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INTRODUCTION – LE MOT DE TROP

Le mot  «  Dieu  »  est  devenu encombrant.  Chargé  de  peurs,  d’interdits,  de  dogmes  et  de

projections humaines, il semble désormais impropre à toute pensée rigoureuse. La philosophie

analytique, héritière de l'empirisme logique, a longtemps considéré de telles notions comme

dépourvues  de  sens  vérifiable,  tandis  que  la  science,  dans  sa  quête  d'objectivité,  l'a

méthodologiquement écarté de son champ d'investigation. Pourtant, derrière ce mot discrédité

par  l'histoire  et  la  critique philosophique,  demeure une question intacte,  une interrogation

fondamentale  qui  traverse  autant  la  métaphysique  que  les  sciences  cognitives

contemporaines : y a-t-il une unité profonde derrière la multiplicité apparente du réel et de nos

consciences individuelles ?

Cet essai ne défend ni une croyance, ni une négation. Il ne s'agit ni d'un texte religieux, ni

d'un  manifeste  mystique.  Il  se  propose  d'explorer,  à  la  lumière  des  débats  actuels  en

philosophie de l'esprit  et  en neurosciences,  une hypothèse philosophico-scientifique.  Cette

démarche s'inscrit dans un dialogue renouvelé où des philosophes s'initient aux neurosciences

et où des scientifiques reconnaissent les enjeux métaphysiques inhérents à leurs recherches

(Changeux, 1991).

Et si ce que nous appelons “Dieu” n’était ni un être, ni une volonté, mais une conscience

unique fragmentée en expériences individuelles, cherchant non à dominer le monde, mais à

s’y reconnaître ?

Cette proposition invite à repenser la conscience non comme un produit local et accidentel

du cerveau, mais comme une propriété fondamentale de la réalité. Elle rejoint, par des voies

séculières et argumentatives, des intuitions anciennes issues de traditions non-dualistes, tant
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orientales  (Advaita  Vedanta,  Bouddhisme Zen)  qu'occidentales  (Spinoza,  Maître  Eckhart),

pour qui l'unité sous-tend la diversité apparente ("Non-dualité"). L'enjeu est de voir si un tel

modèle  peut  offrir  un  cadre  conceptuel  cohérent,  capable  d'intégrer  les  découvertes

scientifiques sans renoncer à la profondeur de l'expérience subjective.
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I. La conscience comme fait brut

La conscience est  un scandale scientifique.  Après plus d'un siècle de neurosciences,  nous

disposons de preuves solides que le  cerveau est  responsable de nos capacités  conscientes

(Neuroscience  News,  2022).  Nous  pouvons  cartographier  les  «  corrélats  neuronaux  de  la

conscience » (CNC), c'est-à-dire l'ensemble minimal de mécanismes neuronaux nécessaires à

l'émergence  d'un  état  mental  subjectif.  Pourtant,  cette  approche,  que  le  philosophe David

Chalmers nomme le « problème facile », laisse intacte l'énigme fondamentale : pourquoi et

comment ces processus physiques donnent-ils lieu à une expérience vécue, à une riche vie

intérieure ? (Chalmers, 1995). C'est le « problème difficile » de la conscience :  expliquer

l'émergence des qualia, ces qualités subjectives et ressenties comme la rougeur du rouge ou la

sensation de douleur ("Problème difficile de la conscience" ; FRC Neurodon).

Les qualia  sont les propriétés qualitatives de nos états mentaux, « l'effet que cela fait »

d'être dans ces états (Nagel, 1974). Ils sont décrits comme ineffables, directement accessibles

par introspection et essentiellement subjectifs (Encyclo-philo.fr, "Qualia"). Le fait que nous

ayons des expériences subjectives, et pas seulement des comportements fonctionnels, pose un

défi majeur au physicalisme, la thèse selon laquelle tout ce qui existe est de nature physique

(Kammerer,  2022).  Des  expériences  de  pensée  comme celle  de  la  scientifique  Mary,  qui

connaît tout sur la physique de la couleur mais n'en a jamais fait l'expérience, suggèrent que la

connaissance  des  faits  physiques  ne  suffit  pas  à  épuiser  la  connaissance  de  l'expérience

subjective (Jackson,  1982).  De même, l'idée d'un « zombie philosophique »,  une créature

physiquement identique à un humain mais dépourvue de toute expérience consciente, bien que

logiquement concevable, met en évidence un « gouffre explicatif » entre le physique et le

phénoménal (Levine, 1983).
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La conscience n'obéit pas à une logique biologique simple. Elle est coûteuse sur le plan

énergétique et ne semble pas strictement nécessaire à la survie, comme en témoignent les

nombreux processus non conscients  qui  régulent  notre  comportement  (LeDoux & Brown,

2017). Elle génère souffrance, doute et angoisse, ce qui en fait un outil loin d'être optimisé

pour l'adaptation. Elle ressemble davantage à une propriété émergente,  un phénomène qui

apparaît  lorsque des systèmes atteignent un certain seuil  de complexité et  d'intégration de

l'information.  La Théorie de l'Information Intégrée (TII)  de Giulio Tononi propose que la

conscience est identique à la capacité d'un système à intégrer de l'information, une quantité

mesurable  nommée Φ (phi)  (Tononi,  2004).  Selon  cette  théorie,  tout  système avec  un  Φ

supérieur à zéro possède un certain degré de conscience, ce qui ouvre la porte à une forme de

panpsychisme (Polytechnique Insights, 2025).

La science ne prouve pas que la conscience soit universelle, mais elle ne peut pas non plus

expliquer de manière satisfaisante son apparition locale et son caractère qualitatif. Comme le

souligne  Thomas  Nagel,  toute  théorie  objective  et  physique  semble  inévitablement

abandonner le point de vue subjectif qui est l'essence même de la conscience (Nagel, 1974).

Ce paradoxe, ce « fait brut » de l'expérience subjective qui résiste à la réduction, ouvre un

espace légitime pour une hypothèse plus large, qui ne la considère pas comme une anomalie

locale mais comme une caractéristique fondamentale de la réalité.
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II. Une conscience unique fragmentée

Supposons ceci, non comme une croyance, mais comme un modèle de travail : il n'existerait

qu'une seule conscience fondamentale, sans forme, sans identité, sans intention morale, qui se

manifeste à travers une multitude de supports physiques. Cette perspective, connue sous le

nom de non-dualité, est présente dans de nombreuses traditions philosophiques et spirituelles,

de l'Advaita Vedanta hindou (« Tat tvam asi » : « Tu es Cela ») à la pensée de Spinoza, pour

qui Pensée et Étendue ne sont que deux attributs d'une unique substance (Wikipedia, "Non-

dualité" ; Entetement.com, 2025).

Dans  cette  optique,  l'individu  n'est  pas  une  conscience  séparée,  mais  une  perspective

locale, une fenêtre par laquelle l'unité se perçoit elle-même. La séparation entre « moi » et «

autre » serait  une illusion fonctionnelle,  nécessaire à l'interaction et à la survie,  mais non

ontologique. Le « je », cette conscience de soi qui nous semble si centrale, ne serait pas la

conscience elle-même, mais un état expérientiel transitoire, un « centre de gravité narratif

» (Dennett,  1991) limité par  un corps,  une mémoire et  une histoire.  La conscience ne se

multiplie pas réellement ; elle se diffracte, à la manière d'une lumière unique passant à travers

un  prisme.  Cette  fragmentation  n'est  pas  une  pathologie,  mais  la  condition  même  de

l'expérience diversifiée que nous connaissons (Panodyssey.com, 2025).

Cette  idée  trouve  un  écho  dans  le  panpsychisme  contemporain,  défendu  par  des

philosophes  comme  Galen  Strawson  et  Philip  Goff.  Le  panpsychisme  postule  que  la

conscience, ou du moins une forme de « proto-conscience », est une propriété fondamentale

de  la  matière,  présente  jusqu'au  niveau  des  particules  élémentaires  (UNIGE,  2025  ;

Epsihijatar.net, 2025). Pour ces penseurs, le matérialisme réductionniste, en niant la réalité de

l'expérience, commet une erreur fondamentale. Le panpsychisme propose une alternative : la

conscience n'émerge pas ex nihilo de la matière non-consciente, mais elle est présente depuis
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le début. Le défi principal de cette théorie, connu comme le « problème de la combinaison »,

est d'expliquer comment ces micro-consciences ou proto-consciences s'agrègent pour former

la conscience macroscopique unifiée que nous expérimentons (Wikipedia, "Panpsychisme").

Le  modèle  d'une  conscience  unique  fragmentée  offre  une  solution  conceptuelle  à  ce

problème :  il  n'y a pas de combinaison ascendante,  mais une différenciation descendante.

L'unité  est  première,  la  multiplicité  est  dérivée.  Ce  que  nous  percevons  comme  des

consciences séparées ne sont que des points de vue limités sur un champ de conscience unifié.

Comme le suggère la  physique quantique,  la  réalité  fondamentale pourrait  ne pas être un

ensemble d'objets séparés, mais un champ d'ondes et de potentiels interconnectés, où la notion

de partie isolée perd son sens (Impact Campus, 2023). La conscience, dans ce cadre, ne serait

pas  une  collection  d'îlots  mentaux,  mais  un  océan  unique  se  manifestant  en  vagues

individuelles.
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III. L’homme comme interface

Si la conscience est fondamentale, alors le cerveau ne la crée pas. Il la canalise, la filtre, la

module. À l'image d'un prisme qui décompose une lumière blanche unique en un spectre de

couleurs multiples, chaque cerveau humain serait une interface complexe et limitante, une

structure  physique  qui  contraint  le  champ  de  conscience  universel  pour  produire  une

expérience  singulière  et  subjective.  Cette  idée,  loin  d'être  purement  mystique,  trouve  des

points d'ancrage dans plusieurs paradigmes scientifiques contemporains.

Premièrement,  elle  est  compatible  avec  une  vision  informationnelle  de  l'univers.  Des

théories comme la Théorie de l'Information Intégrée (TII) postulent que la conscience est liée

à la structure causale d'un système et à sa capacité à intégrer l'information (Tononi, 2004). Le

cerveau,  avec  sa  connectivité  ré-entrante  massive,  serait  une  structure  exceptionnellement

apte à réaliser un haut degré d'information intégrée (Φ). Dans cette perspective, le cerveau

n'est pas tant un générateur de conscience qu'un résonateur, une structure dont la complexité

lui permet d'instancier un état de conscience particulièrement riche et différencié à partir d'un

potentiel  informationnel  plus  fondamental  (IEP,  "Integrated  Information  Theory  of

Consciousness").

Deuxièmement,  cette  conception  résonne avec  certaines  interprétations  de  la  physique

quantique.  Des  théories,  bien  que  controversées,  ont  exploré  le  lien  entre  conscience  et

mécanique  quantique.  L'interprétation  de  Copenhague,  par  exemple,  souligne  le  rôle  de

l'observateur dans l'« effondrement de la fonction d'onde », le passage d'une superposition

d'états  potentiels  à  une  réalité  actualisée.  Eugene  Wigner  a  même  suggéré  que  c'est  la

conscience elle-même qui provoque cet effondrement, jouant ainsi un rôle fondamental dans

la création de la réalité (UNIGE, 2025). Plus spéculative encore, la théorie Orch-OR de Roger

Penrose et Stuart Hameroff propose que la conscience émerge de processus quantiques se
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déroulant au sein des microtubules neuronaux, agissant comme des ordinateurs quantiques qui

traitent  une  information  fondamentale  inhérente  à  la  géométrie  de  l'espace-temps

(Epsihijatar.net, 2025 ; L'actualité, 2024). Dans ces modèles, le cerveau est une interface qui

interagit avec un niveau de réalité plus fondamental, de nature quantique ou informationnelle.

La conscience serait donc dépendante d'un support, mais non réductible à ce support. Les

neurosciences  montrent  clairement  que  des  lésions  cérébrales  ou  l'anesthésie  altèrent  ou

suppriment la conscience, prouvant sa dépendance vis-à-vis du substrat neuronal (Institut du

Cerveau). Cependant, cela ne prouve pas que le cerveau en soit la source ultime, pas plus que

le fait de casser un poste de radio et de ne plus entendre la musique ne prouve que la radio

produisait la musique. La radio est un récepteur qui convertit des ondes électromagnétiques en

ondes sonores. De même, le cerveau pourrait être un transducteur complexe qui convertit une

forme de conscience fondamentale en expérience subjective et personnelle. La structure du

cerveau (le hardware) détermine la fonction (le software de l'expérience), mais ne crée pas

l'électricité qui l'alimente.
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IV. Dieu sans intention

Adopter  l'hypothèse  d'une  conscience  fondamentale  unique,  se  fragmentant  pour

s'expérimenter, oblige à renoncer à une idée centrale et rassurante des monothéismes : celle

d'un Dieu personnel, omniscient, omnipotent et moral. Si ce que nous appelons « Dieu » est

ce  processus  de  conscience,  alors  il  ne  s'agit  pas  d'une conscience qui  sait  déjà  tout.  Au

contraire,  c'est  une  conscience  qui  apprend  et  se  découvre  à  travers  l'expérience  de  ses

fragments.

Ce « Dieu » ne serait ni parfait, ni omniscient, ni moral au sens humain du terme. La

perfection  implique  un  état  achevé,  statique,  alors  que  le  modèle  proposé  est  celui  d'un

processus dynamique. L'omniscience est impossible si la connaissance s'acquiert précisément

à  travers  la  multiplicité  des  expériences  limitées.  La  moralité,  en  tant  que  système  de

jugements sur le bien et le mal, présuppose une dualité que cette conscience fondamentale

chercherait justement à expérimenter, et non à juger depuis une position de surplomb. Ce Dieu

ne jugerait pas, car il est à la fois le juge, l'accusé et le tribunal. Il n'aurait pas d'intention

prédéfinie, car son "intention" serait l'acte même de se déployer dans la diversité du réel.

S'il existe quelque chose que l'on peut encore appeler Dieu, ce serait un processus, pas une

entité. Une conscience qui ne se connaît qu'en se fragmentant. Une unité qui ne se perçoit

qu'en traversant la dualité. Cette vision déconstruit l'image d'un Dieu-personne, d'un artisan

extérieur  au  monde,  pour  la  remplacer  par  celle  d'un  principe  immanent,  d'un  champ de

potentiel qui s'actualise en permanence. C'est une vision qui se rapproche du « Dieu ou la

Nature » (Deus sive Natura) de Spinoza, pour qui tout ce qui est, est une modification de

l'unique substance (Entetement.com, 2025).
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Dans cette vision, la phrase biblique « Dieu a créé l’homme à son image » cesse d’être

une  affirmation  religieuse  et  devient  une  métaphore  radicale  :  l’homme serait  le  lieu  où

l’unité apprend à se regarder.

L'humanité,  avec  sa  capacité  unique  de  conscience  réflexive,  de  langage  et  de

métacognition,  deviendrait  une  interface  privilégiée  à  travers  laquelle  ce  processus  de

conscience peut non seulement expérimenter le monde, mais aussi s'expérimenter lui-même.

Notre capacité à nous poser la question de notre propre nature, à développer des sciences et

des philosophies, serait alors la manifestation la plus aboutie de cette quête de connaissance

de soi à l'échelle cosmique. L'homme n'est pas créé par une image, il est l'image en train de se

former, le miroir dans lequel l'universel prend conscience de lui-même.

Dieu sans visage — Sylvain Delahaye

11



V. La dualité comme condition de la connaissance

L'expérience humaine est fondamentalement structurée par la dualité. Notre appareil cognitif

fonctionne  par  distinctions  :  sujet/objet,  moi/autrui,  intérieur/extérieur.  Nos  jugements  de

valeur reposent sur des oppositions : bien/mal, beau/laid, juste/injuste. Nos émotions oscillent

entre des pôles : amour/peur, joie/tristesse, ordre/chaos. Cette structure dualiste n'est pas une

erreur de perception ; elle est la condition même de la connaissance. Comme le souligne la

phénoménologie, « toute conscience est conscience de quelque chose » (Husserl, cité dans

L'Étudiant, 2024), ce qui implique une distinction fondamentale entre l'acte de connaître et la

chose connue. Sans séparation, pas de relation ; sans altérité, pas de perception.

La  souffrance  psychologique  naît  souvent  du  refus  de  cette  dualité,  de  l'attachement

exclusif à un pôle et du rejet violent de l'autre. La maturité, à l'inverse, semble naître de la

capacité à intégrer les opposés, à reconnaître la nécessité de l'ombre pour que la lumière soit

perçue, à accepter la complexité et l'ambivalence de l'existence. La psychologie, notamment à

travers des concepts comme celui de l'intégration de l'« ombre » chez Jung, ou les thérapies

basées sur l'acceptation, souligne que le chemin vers la plénitude passe non par l'éradication

du négatif, mais par son intégration consciente.

Si cette logique est vraie à l'échelle individuelle, pourquoi ne le serait-elle pas à l'échelle

cosmique  ?  Si  la  conscience  fondamentale  est  une  unité  cherchant  à  se  connaître,  la

fragmentation en une myriade d'expériences dualistes pourrait être le seul moyen pour elle d'y

parvenir.  L'univers,  dans sa diversité et ses tensions, serait  le champ d'expérimentation de

cette conscience. L'humanité, dans son ensemble, avec ses conflits, ses créations, ses amours

et ses haines, pourrait être le lieu d'un vaste travail d'unification. Ce travail ne consisterait pas
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à supprimer le mal, l'erreur ou la souffrance – ce qui reviendrait à effacer une partie du spectre

de l'expérience – mais à cesser de les projeter à l'extérieur de soi, à les reconnaître comme des

facettes de la totalité, et à les intégrer sans les glorifier ni les nier.

Cette perspective rejoint la dialectique de Hegel, pour qui la conscience évolue à travers la

confrontation avec son autre, progressant de la sensation immédiate à la conscience de soi

universelle par un processus de négation et de synthèse (L'Étudiant, 2024). La dualité n'est pas

l'état final, mais le moteur nécessaire du processus de connaissance de soi. L'unité ne peut se

saisir  elle-même  directement  ;  elle  doit  passer  par  le  détour  de  la  séparation  pour  se

reconnaître dans sa propre réflexion.
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VI. La réunification : ni fusion, ni disparition

Que signifierait alors une « réunification » dans ce cadre ? Il ne s'agit pas d'un retour mystique

à  un  état  de  fusion  indifférenciée,  d'une  dissolution  de  l'individu  dans  un  grand  Tout

impersonnel.  Une  telle  vision  annulerait  la  valeur  de  l'expérience  singulière,  qui  est

précisément le but du processus de fragmentation. La réunification serait plutôt un état de

connaissance, une transformation de la conscience et non une abolition de celle-ci.

Elle consisterait en une acceptation lucide de la double nature de notre être : nous sommes

à  la  fois  une  perspective  limitée,  un  individu  incarné  avec  une  histoire  unique,  et  une

manifestation  de  la  conscience  universelle.  La  réunification  est  la  reconnaissance  que  la

séparation est réelle dans l'expérience, mais non absolue dans l'être. L'individu ne disparaît

pas. Il cesse simplement de se croire fondamentalement isolé. C'est la prise de conscience que

le « je » est une construction fonctionnelle, une interface, et non l'essence ultime de ce que

nous sommes. Cette prise de conscience ne détruit  pas le « je »,  mais le resitue dans un

contexte plus vaste, le libérant du fardeau de son apparente solitude ontologique.

Cette  idée est  au cœur des philosophies  non-duelles.  Dans le  bouddhisme Zen,  l'éveil

(satori)  n'est  pas  la  destruction  de  la  personnalité,  mais  la  vision  claire  de  sa  nature

impermanente  et  interdépendante  (la  vacuité,  ou  śūnyatā).  Dans  la  pensée  de  Spinoza,

atteindre  le  «  troisième  genre  de  connaissance  »  (la  connaissance  intuitive)  permet  de

comprendre comment les choses singulières découlent de la nécessité de la substance divine,

et  de  s'aimer  soi-même  et  le  monde  comme  faisant  partie  de  cette  totalité  nécessaire

(Entetement.com, 2025). Il  ne s'agit pas de fusionner avec Dieu, mais de comprendre que

nous sommes, en notre essence, une expression de Dieu/Nature.
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La réunification est donc un changement de perspective, un passage d'une identité basée

sur la séparation à une identité basée sur la participation. L'expérience subjective demeure,

avec ses couleurs, ses sons et ses émotions, mais elle n'est plus perçue comme la propriété

exclusive  d'un  ego  isolé.  Elle  est  reconnue  comme  une  modulation  locale  du  champ  de

conscience global. La souffrance liée au sentiment de séparation s'atténue, non parce que le

monde change, mais parce que notre relation au monde est transformée.
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CONCLUSION – DIEU COMME HYPOTHÈSE DE

MATURITÉ

Cette vision d'une conscience unique se fragmentant pour s'expérimenter ne prouve rien de

manière empirique. Elle se situe à la frontière de la science et de la philosophie, là où les

modèles cherchent à donner un sens aux faits sans pouvoir être définitivement validés ou

réfutés par eux (Andler, 2023). Sa valeur n'est pas celle d'une vérité dogmatique, mais celle

d'une hypothèse de travail, une hypothèse de maturité.

Elle a une force rare : elle n'exige ni foi aveugle, ni peur d'un jugement, ni soumission à

une autorité extérieure. Elle transforme radicalement la notion de Dieu :

— D'un juge omniscient, elle fait un mystère en cours d'exploration.

— D'un maître extérieur, elle fait une profondeur immanente à notre propre être.

— D'une autorité qui commande, elle fait une question ouverte qui nous constitue.

Si Dieu existe ainsi, alors il n'est pas à adorer comme une entité séparée, mais à habiter

consciemment,  en  assumant  notre  rôle  de  perspective  unique au  sein  de  la  totalité.  Cette

approche  invite  à  une  éthique  de  la  responsabilité  et  de  la  connaissance,  plutôt  qu'à  une

morale  de  l'obéissance.  La  dignité  humaine,  comme  le  suggérait  Kant,  réside  dans  cette

capacité à être une « personne », un « Je » capable de se représenter soi-même et le monde

(L'Étudiant, 2024). Dans notre modèle, cette dignité prend une dimension cosmique : nous

sommes les agents par lesquels la conscience universelle devient consciente d'elle-même.
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Peut-être que le sens ultime de l'existence humaine n'est ni de survivre biologiquement, ni

même de comprendre l'univers de manière objective. Peut-être est-il de participer activement

à cette grande aventure de la conscience. Permettre à cette conscience — unique dans son

essence, fragmentée dans sa manifestation, limitée dans chacune de ses perspectives — de se

reconnaître enfin, à travers nous, dans la stupéfiante diversité de sa propre totalité.
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