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INTRODUCTION - LE MOT DE TROP

Le mot « Dieu » est devenu encombrant. Chargé de peurs, d’interdits, de dogmes et de
projections humaines, il semble désormais impropre a toute pensée rigoureuse. La philosophie
analytique, héritiere de 1'empirisme logique, a longtemps considéré de telles notions comme
dépourvues de sens vérifiable, tandis que la science, dans sa quéte d'objectivité, 1'a
méthodologiquement écarté de son champ d'investigation. Pourtant, derriere ce mot discrédité
par l'histoire et la critique philosophique, demeure une question intacte, une interrogation
fondamentale qui traverse autant la métaphysique que les sciences cognitives
contemporaines : y a-t-il une unité profonde derriére la multiplicité apparente du réel et de nos
consciences individuelles ?

Cet essai ne défend ni une croyance, ni une négation. Il ne s'agit ni d'un texte religieux, ni
d'un manifeste mystique. Il se propose d'explorer, a la lumiére des débats actuels en
philosophie de l'esprit et en neurosciences, une hypothése philosophico-scientifique. Cette
démarche s'inscrit dans un dialogue renouvelé ou des philosophes s'initient aux neurosciences
et ou des scientifiques reconnaissent les enjeux métaphysiques inhérents a leurs recherches
(Changeux, 1991).

Et si ce que nous appelons “Dieu” n’était ni un étre, ni une volonté, mais une conscience
unique fragmentée en expériences individuelles, cherchant non a dominer le monde, mais a
s’y reconnaitre ?

Cette proposition invite a repenser la conscience non comme un produit local et accidentel
du cerveau, mais comme une propriété fondamentale de la réalité. Elle rejoint, par des voies

séculieres et argumentatives, des intuitions anciennes issues de traditions non-dualistes, tant
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orientales (Advaita Vedanta, Bouddhisme Zen) qu'occidentales (Spinoza, Maitre Eckhart),
pour qui l'unité sous-tend la diversité apparente ("Non-dualité"). L'enjeu est de voir si un tel
modele peut offrir un cadre conceptuel cohérent, capable d'intégrer les découvertes

scientifiques sans renoncer a la profondeur de I'expérience subjective.
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I. La conscience comme fait brut

La conscience est un scandale scientifique. Apres plus d'un siécle de neurosciences, nous
disposons de preuves solides que le cerveau est responsable de nos capacités conscientes
(Neuroscience News, 2022). Nous pouvons cartographier les « corrélats neuronaux de la
conscience » (CNC), c'est-a-dire I'ensemble minimal de mécanismes neuronaux nécessaires a
I'émergence d'un état mental subjectif. Pourtant, cette approche, que le philosophe David
Chalmers nomme le « probléme facile », laisse intacte I'énigme fondamentale : pourquoi et
comment ces processus physiques donnent-ils lieu a une expérience vécue, a une riche vie
intérieure ? (Chalmers, 1995). C'est le « probleme difficile » de la conscience : expliquer
I'émergence des qualia, ces qualités subjectives et ressenties comme la rougeur du rouge ou la
sensation de douleur ("Probléme difficile de la conscience" ; FRC Neurodon).

Les qualia sont les propriétés qualitatives de nos états mentaux, « l'effet que cela fait »
d'étre dans ces états (Nagel, 1974). Ils sont décrits comme ineffables, directement accessibles
par introspection et essentiellement subjectifs (Encyclo-philo.fr, "Qualia"). Le fait que nous
ayons des expériences subjectives, et pas seulement des comportements fonctionnels, pose un
défi majeur au physicalisme, la thése selon laquelle tout ce qui existe est de nature physique
(Kammerer, 2022). Des expériences de pensée comme celle de la scientifique Mary, qui
connait tout sur la physique de la couleur mais n'en a jamais fait 'expérience, suggérent que la
connaissance des faits physiques ne suffit pas a épuiser la connaissance de l'expérience
subjective (Jackson, 1982). De méme, l'idée d'un « zombie philosophique », une créature
physiquement identique a un humain mais dépourvue de toute expérience consciente, bien que
logiquement concevable, met en évidence un « gouffre explicatif » entre le physique et le

phénoménal (Levine, 1983).
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La conscience n'obéit pas a une logique biologique simple. Elle est cofiteuse sur le plan
énergétique et ne semble pas strictement nécessaire a la survie, comme en témoignent les
nombreux processus non conscients qui régulent notre comportement (LeDoux & Brown,
2017). Elle génere souffrance, doute et angoisse, ce qui en fait un outil loin d'étre optimisé
pour l'adaptation. Elle ressemble davantage a une propriété émergente, un phénomeéne qui
apparait lorsque des systémes atteignent un certain seuil de complexité et d'intégration de
l'information. La Théorie de I'Information Intégrée (TII) de Giulio Tononi propose que la
conscience est identique a la capacité d'un systeme a intégrer de l'information, une quantité
mesurable nommée @ (phi) (Tononi, 2004). Selon cette théorie, tout systéeme avec un @
supérieur a zéro possede un certain degré de conscience, ce qui ouvre la porte a une forme de
panpsychisme (Polytechnique Insights, 2025).

La science ne prouve pas que la conscience soit universelle, mais elle ne peut pas non plus
expliquer de maniere satisfaisante son apparition locale et son caractére qualitatif. Comme le
souligne Thomas Nagel, toute théorie objective et physique semble inévitablement
abandonner le point de vue subjectif qui est 'essence méme de la conscience (Nagel, 1974).
Ce paradoxe, ce « fait brut » de I'expérience subjective qui résiste a la réduction, ouvre un
espace légitime pour une hypothese plus large, qui ne la considére pas comme une anomalie

locale mais comme une caractéristique fondamentale de la réalité.
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II. Une conscience unique fragmentée

Supposons ceci, non comme une croyance, mais comme un modele de travail : il n'existerait
qu'une seule conscience fondamentale, sans forme, sans identité, sans intention morale, qui se
manifeste a travers une multitude de supports physiques. Cette perspective, connue sous le
nom de non-dualité, est présente dans de nombreuses traditions philosophiques et spirituelles,
de 1'Advaita Vedanta hindou (« Tat tvam asi » : « Tu es Cela ») a la pensée de Spinoza, pour
qui Pensée et Etendue ne sont que deux attributs d'une unique substance (Wikipedia, "Non-
dualité" ; Entetement.com, 2025).

Dans cette optique, l'individu n'est pas une conscience séparée, mais une perspective
locale, une fenétre par laquelle 1'unité se percoit elle-méme. La séparation entre « moi » et «
autre » serait une illusion fonctionnelle, nécessaire a l'interaction et a la survie, mais non
ontologique. Le « je », cette conscience de soi qui nous semble si centrale, ne serait pas la
conscience elle-méme, mais un état expérientiel transitoire, un « centre de gravité narratif
» (Dennett, 1991) limité par un corps, une mémoire et une histoire. La conscience ne se
multiplie pas réellement ; elle se diffracte, a la maniére d'une lumiére unique passant a travers
un prisme. Cette fragmentation n'est pas une pathologie, mais la condition méme de
I'expérience diversifiée que nous connaissons (Panodyssey.com, 2025).

Cette idée trouve un écho dans le panpsychisme contemporain, défendu par des
philosophes comme Galen Strawson et Philip Goff. Le panpsychisme postule que la
conscience, ou du moins une forme de « proto-conscience », est une propriété fondamentale
de la matiere, présente jusqu'au niveau des particules élémentaires (UNIGE, 2025 ;
Epsihijatar.net, 2025). Pour ces penseurs, le matérialisme réductionniste, en niant la réalité de
I'expérience, commet une erreur fondamentale. Le panpsychisme propose une alternative : la

conscience n'émerge pas ex nihilo de la matiere non-consciente, mais elle est présente depuis
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le début. Le défi principal de cette théorie, connu comme le « probleme de la combinaison »,
est d'expliquer comment ces micro-consciences ou proto-consciences s'agregent pour former
la conscience macroscopique unifiée que nous expérimentons (Wikipedia, "Panpsychisme").
Le modele d'une conscience unique fragmentée offre une solution conceptuelle a ce
probléme : il n'y a pas de combinaison ascendante, mais une différenciation descendante.
L'unité est premiere, la multiplicité est dérivée. Ce que nous percevons comme des
consciences séparées ne sont que des points de vue limités sur un champ de conscience unifié.
Comme le suggere la physique quantique, la réalité fondamentale pourrait ne pas étre un
ensemble d'objets séparés, mais un champ d'ondes et de potentiels interconnectés, ou la notion
de partie isolée perd son sens (Impact Campus, 2023). La conscience, dans ce cadre, ne serait
pas une collection d'ilots mentaux, mais un océan unique se manifestant en vagues

individuelles.
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II1. L’ homme comme interface

Si la conscience est fondamentale, alors le cerveau ne la crée pas. Il la canalise, la filtre, la
module. A I'image d'un prisme qui décompose une lumiére blanche unique en un spectre de
couleurs multiples, chaque cerveau humain serait une interface complexe et limitante, une
structure physique qui contraint le champ de conscience universel pour produire une
expérience singuliere et subjective. Cette idée, loin d'étre purement mystique, trouve des
points d'ancrage dans plusieurs paradigmes scientifiques contemporains.

Premiérement, elle est compatible avec une vision informationnelle de l'univers. Des
théories comme la Théorie de I'Information Intégrée (TII) postulent que la conscience est liée
a la structure causale d'un systéme et a sa capacité a intégrer l'information (Tononi, 2004). Le
cerveau, avec sa connectivité ré-entrante massive, serait une structure exceptionnellement
apte a réaliser un haut degré d'information intégrée (®). Dans cette perspective, le cerveau
n'est pas tant un générateur de conscience qu'un résonateur, une structure dont la complexité
lui permet d'instancier un état de conscience particuliérement riche et différencié a partir d'un
potentiel informationnel plus fondamental (IEP, "Integrated Information Theory of
Consciousness").

Deuxiemement, cette conception résonne avec certaines interprétations de la physique
quantique. Des théories, bien que controversées, ont exploré le lien entre conscience et
mécanique quantique. L'interprétation de Copenhague, par exemple, souligne le role de
I'observateur dans 1'« effondrement de la fonction d'onde », le passage d'une superposition
d'états potentiels a une réalité actualisée. Eugene Wigner a méme suggéré que c'est la
conscience elle-méme qui provoque cet effondrement, jouant ainsi un role fondamental dans
la création de la réalité (UNIGE, 2025). Plus spéculative encore, la théorie Orch-OR de Roger

Penrose et Stuart Hameroff propose que la conscience émerge de processus quantiques se
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déroulant au sein des microtubules neuronaux, agissant comme des ordinateurs quantiques qui
traitent une information fondamentale inhérente a la géométrie de I'espace-temps
(Epsihijatar.net, 2025 ; L'actualité, 2024). Dans ces modeéles, le cerveau est une interface qui
interagit avec un niveau de réalité plus fondamental, de nature quantique ou informationnelle.

La conscience serait donc dépendante d'un support, mais non réductible a ce support. Les
neurosciences montrent clairement que des lésions cérébrales ou I'anesthésie altérent ou
suppriment la conscience, prouvant sa dépendance vis-a-vis du substrat neuronal (Institut du
Cerveau). Cependant, cela ne prouve pas que le cerveau en soit la source ultime, pas plus que
le fait de casser un poste de radio et de ne plus entendre la musique ne prouve que la radio
produisait la musique. La radio est un récepteur qui convertit des ondes électromagnétiques en
ondes sonores. De méme, le cerveau pourrait étre un transducteur complexe qui convertit une
forme de conscience fondamentale en expérience subjective et personnelle. La structure du
cerveau (le hardware) détermine la fonction (le software de l'expérience), mais ne crée pas

I'électricité qui I'alimente.
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IV. Dieu sans intention

Adopter 1'hypothése d'une conscience fondamentale unique, se fragmentant pour
s'expérimenter, oblige a renoncer a une idée centrale et rassurante des monothéismes : celle
d'un Dieu personnel, omniscient, omnipotent et moral. Si ce que nous appelons « Dieu » est
ce processus de conscience, alors il ne s'agit pas d'une conscience qui sait déja tout. Au
contraire, c'est une conscience qui apprend et se découvre a travers l'expérience de ses
fragments.

Ce « Dieu » ne serait ni parfait, ni omniscient, ni moral au sens humain du terme. La
perfection implique un état achevé, statique, alors que le modéle proposé est celui d'un
processus dynamique. L'omniscience est impossible si la connaissance s'acquiert précisément
a travers la multiplicité des expériences limitées. La moralité, en tant que systeme de
jugements sur le bien et le mal, présuppose une dualité que cette conscience fondamentale
chercherait justement a expérimenter, et non a juger depuis une position de surplomb. Ce Dieu
ne jugerait pas, car il est a la fois le juge, I'accusé et le tribunal. Il n'aurait pas d'intention
prédéfinie, car son "intention" serait I'acte méme de se déployer dans la diversité du réel.

S'il existe quelque chose que 1'on peut encore appeler Dieu, ce serait un processus, pas une
entité. Une conscience qui ne se connait qu'en se fragmentant. Une unité qui ne se percoit
qu'en traversant la dualité. Cette vision déconstruit l'image d'un Dieu-personne, d'un artisan
extérieur au monde, pour la remplacer par celle d'un principe immanent, d'un champ de
potentiel qui s'actualise en permanence. C'est une vision qui se rapproche du « Dieu ou la
Nature » (Deus sive Natura) de Spinoza, pour qui tout ce qui est, est une modification de

I'unique substance (Entetement.com, 2025).
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Dans cette vision, la phrase biblique « Dieu a créé I’homme a son image » cesse d’étre
une affirmation religieuse et devient une métaphore radicale : I’homme serait le lieu ou
I’'unité apprend a se regarder.

L'humanité, avec sa capacité unique de conscience réflexive, de langage et de
métacognition, deviendrait une interface privilégiée a travers laquelle ce processus de
conscience peut non seulement expérimenter le monde, mais aussi s'expérimenter lui-méme.
Notre capacité a nous poser la question de notre propre nature, a développer des sciences et
des philosophies, serait alors la manifestation la plus aboutie de cette quéte de connaissance
de soi a I'échelle cosmique. L'homme n'est pas créé par une image, il est 1'image en train de se

former, le miroir dans lequel I'universel prend conscience de lui-méme.

11



Dieu sans visage — Sylvain Delahaye

V. La dualité comme condition de la connaissance

L'expérience humaine est fondamentalement structurée par la dualité. Notre appareil cognitif
fonctionne par distinctions : sujet/objet, moi/autrui, intérieur/extérieur. Nos jugements de
valeur reposent sur des oppositions : bien/mal, beau/laid, juste/injuste. Nos émotions oscillent
entre des poles : amour/peur, joie/tristesse, ordre/chaos. Cette structure dualiste n'est pas une
erreur de perception ; elle est la condition méme de la connaissance. Comme le souligne la
phénoménologie, « toute conscience est conscience de quelque chose » (Husserl, cité dans
L'Etudiant, 2024), ce qui implique une distinction fondamentale entre I'acte de connaitre et la
chose connue. Sans séparation, pas de relation ; sans altérité, pas de perception.

La souffrance psychologique nait souvent du refus de cette dualité, de I'attachement
exclusif a un pdle et du rejet violent de l'autre. La maturité, a 1'inverse, semble naitre de la
capacité a intégrer les opposés, a reconnaitre la nécessité de I'ombre pour que la lumiere soit
percue, a accepter la complexité et I'ambivalence de I'existence. La psychologie, notamment a
travers des concepts comme celui de l'intégration de 1'« ombre » chez Jung, ou les thérapies
basées sur l'acceptation, souligne que le chemin vers la plénitude passe non par I'éradication
du négatif, mais par son intégration consciente.

Si cette logique est vraie a 1'échelle individuelle, pourquoi ne le serait-elle pas a I'échelle
cosmique ? Si la conscience fondamentale est une unité cherchant a se connaitre, la
fragmentation en une myriade d'expériences dualistes pourrait étre le seul moyen pour elle d'y
parvenir. L'univers, dans sa diversité et ses tensions, serait le champ d'expérimentation de
cette conscience. L'humanité, dans son ensemble, avec ses conflits, ses créations, ses amours

et ses haines, pourrait étre le lieu d'un vaste travail d'unification. Ce travail ne consisterait pas

12
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a supprimer le mal, I'erreur ou la souffrance — ce qui reviendrait a effacer une partie du spectre
de I'expérience — mais a cesser de les projeter a l'extérieur de soi, a les reconnaitre comme des
facettes de la totalité, et a les intégrer sans les glorifier ni les nier.

Cette perspective rejoint la dialectique de Hegel, pour qui la conscience évolue a travers la
confrontation avec son autre, progressant de la sensation immédiate a la conscience de soi
universelle par un processus de négation et de synthése (L'Etudiant, 2024). La dualité n'est pas
I'état final, mais le moteur nécessaire du processus de connaissance de soi. L'unité ne peut se
saisir elle-méme directement ; elle doit passer par le détour de la séparation pour se

reconnaitre dans sa propre réflexion.

13
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VI. La réunification : ni fusion, ni disparition

Que signifierait alors une « réunification » dans ce cadre ? Il ne s'agit pas d'un retour mystique
a un état de fusion indifférenciée, d'une dissolution de l'individu dans un grand Tout
impersonnel. Une telle vision annulerait la valeur de l'expérience singuliere, qui est
précisément le but du processus de fragmentation. La réunification serait plutét un état de
connaissance, une transformation de la conscience et non une abolition de celle-ci.

Elle consisterait en une acceptation lucide de la double nature de notre étre : nous sommes
a la fois une perspective limitée, un individu incarné avec une histoire unique, et une
manifestation de la conscience universelle. La réunification est la reconnaissance que la
séparation est réelle dans l'expérience, mais non absolue dans 1'étre. L'individu ne disparait
pas. Il cesse simplement de se croire fondamentalement isolé. C'est la prise de conscience que
le « je » est une construction fonctionnelle, une interface, et non l'essence ultime de ce que
nous sommes. Cette prise de conscience ne détruit pas le « je », mais le resitue dans un
contexte plus vaste, le libérant du fardeau de son apparente solitude ontologique.

Cette idée est au cceur des philosophies non-duelles. Dans le bouddhisme Zen, 1'éveil
(satori) n'est pas la destruction de la personnalité, mais la vision claire de sa nature
impermanente et interdépendante (la vacuité, ou sunyata). Dans la pensée de Spinoza,
atteindre le « troisieme genre de connaissance » (la connaissance intuitive) permet de
comprendre comment les choses singulieres découlent de la nécessité de la substance divine,
et de s'aimer soi-méme et le monde comme faisant partie de cette totalité nécessaire
(Entetement.com, 2025). Il ne s'agit pas de fusionner avec Dieu, mais de comprendre que

nous sommes, en notre essence, une expression de Dieu/Nature.
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La réunification est donc un changement de perspective, un passage d'une identité basée
sur la séparation a une identité basée sur la participation. L'expérience subjective demeure,
avec ses couleurs, ses sons et ses émotions, mais elle n'est plus percue comme la propriété
exclusive d'un ego isolé. Elle est reconnue comme une modulation locale du champ de
conscience global. La souffrance liée au sentiment de séparation s'atténue, non parce que le

monde change, mais parce que notre relation au monde est transformée.
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CONCLUSION - DIEU COMME HYPOTHESE DE
MATURITE

Cette vision d'une conscience unique se fragmentant pour s'expérimenter ne prouve rien de
maniére empirique. Elle se situe a la frontiere de la science et de la philosophie, la ou les
modeles cherchent a donner un sens aux faits sans pouvoir étre définitivement validés ou
réfutés par eux (Andler, 2023). Sa valeur n'est pas celle d'une vérité dogmatique, mais celle
d'une hypothese de travail, une hypothése de maturité.

Elle a une force rare : elle n'exige ni foi aveugle, ni peur d'un jugement, ni soumission a

une autorité extérieure. Elle transforme radicalement la notion de Dieu :

— D'un juge omniscient, elle fait un mystére en cours d'exploration.
— D'un maitre extérieur, elle fait une profondeur immanente a notre propre étre.

— D'une autorité qui commande, elle fait une question ouverte qui nous constitue.

Si Dieu existe ainsi, alors il n'est pas a adorer comme une entité séparée, mais a habiter
consciemment, en assumant notre role de perspective unique au sein de la totalité. Cette
approche invite a une éthique de la responsabilité et de la connaissance, plutdt qu'a une
morale de l'obéissance. La dignité humaine, comme le suggérait Kant, réside dans cette
capacité a étre une « personne », un « Je » capable de se représenter soi-méme et le monde
(L'Etudiant, 2024). Dans notre modéle, cette dignité prend une dimension cosmique : nous

sommes les agents par lesquels la conscience universelle devient consciente d'elle-méme.
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Peut-étre que le sens ultime de l'existence humaine n'est ni de survivre biologiquement, ni

méme de comprendre l'univers de maniere objective. Peut-étre est-il de participer activement

a cette grande aventure de la conscience. Permettre a cette conscience — unique dans son

essence, fragmentée dans sa manifestation, limitée dans chacune de ses perspectives — de se

reconnaitre enfin, a travers nous, dans la stupéfiante diversité de sa propre totalité.
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